EL CANDOR Y LA MUERTE
DE JUAN DE IANUZA

uan de Lanuza El joven fue martir de su propia abulia. En ningtn
momento supo cdmo actuar. Apenas tuvo tiempo de percatarse
de que era una figura decorativa, un simbolo a merced de las
conjuras secretas y de ambiciones ajenas. Fue un Justicia volan-
dero e inconsciente. Cuando se dio cuenta de que era desobede-
cido y traicionado, se encontré en las himedas mazmorras del
palacio de Torrellas a merced de un inesperado designio: iban a
cortarle la cabeza. Contaba 27 afios. Hasta entonces su vida habia
discurrido sin sobresaltos. Habia visto los jubones ensangrenta-
dos y las caladas viseras de las batallas y aprendido a alancear a
las bestias en los cerrados de caza. Se habia arrodillado sobre un escabel de terciope-
lo, ante su madre Catalina de Urrea, y habia jugado en la ribera del rio y en la plaza
de las catedrales con su hermano Pedro. Tenia una formacion equilibrada, pero
podria decirse que en su caricter no sobresalian rasgos de nobleza ni de inteligencia.
Su personalidad era mds bien apagada, atona, indecisa: le faltaba voluntad. Tampoco
le sobraba paciencia, coraje o galania varonil, aunque no conviene menospreciar su
porte armonioso, su barba rizosa y oscura, y un rostro triangular, dibujado con fac-
ciones nitidas y una piel sedosa, suave, casi infantil. Pero jamds tuvo la prudencia de
su hermano ni la mesura de su progenitor. No inspiré respeto a sus stbditos: descon-
fiaban de sus arrebatos. Heredé el cargo, una situacion cadtica, una atmosfera de
hostilidad y no tuvo consejeros transparentes. Ni Diego de Heredia ni Juan de Luna
se comportaron con lealtad: se sirvieron de sus preces y de su influjo para encabritar
al monarca, y al final lo dejaron solo, inerme, temblando, ante su ira.

Lo esencial de su biografia se reduce a tres meses, aunque la espiral de violencia
que desencadenara su horrible final se remonta al 24 de mayo de 1591. El maestro de
intrigas Antonio Pérez habia estremecido a todo un reino. El que fuera secretario de
Felipe I, facineroso y astuto como pocos, se habia refugiado en Aragén, huyendo de
un borrascoso proceso en el que era acusado de asesinato. En el débil recuerdo de la
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gente quedaban su sospechoso enriquecimiento, su cargo de secretario personal del
rey, el crimen de Escobedo, consejero de Juan de Austria y sus probables amorios
con la princesa de Eboli. Con su huida, cuando arreciaban los cargos contra €l, que-
daba bajo la autoridad del Justicia y no del soberano. Este, para detenerlo, lo acusé
de herejia y fue retenido por el tribunal del Santo Oficio. Pero en ese instante, tras su
traslado desde la circel de Manifestados, bajo la jurisdiccion del Justiciazgo, a la Alja-
feria, se produjo una gran revuelta popular con fatales consecuencias. El marqués de
Almenara, hombre de confianza de Felipe II, sufrié una avalancha de humillaciones.
Intentaron asaltar su palacio y apalear a sus criados; luego, la turba acumul6 arcabu-
ces, palos, armas de fuego y cuchillos, y reemprendié su acoso. Almenara padecio
numerosas agresiones. Fue golpeado en el cuello y en la nuca, lo hirieron con un
punal emponzofiado en las mejillas y en la frente. Una vez que lo derribaron, fue
pisoteado y ultrajado. Lo dejaron malherido, con el cuerpo reventado de cardenales,
sobre una gran poza de sangre; unas semanas mis tarde, expird. Algo semejante le
ocurri6 al padre de Juan de Lanuza. Intentd contener el odio de la refriega, pero fue
abatido casi de inmediato y sufrié heridas y cortes de consideracion. Sus dos hijos,
Pedro y Juan, contemplaron la escena con horror. Paralizados de espanto y sin atre-
verse a intervenir, amenazaron a los insurrectos con una descarga de arcabuz. Juan
de Lanuza El viejo no se recuper6 de la impresion ni de las magulladuras. Dicen que
fallecio a consecuencia de una brutal depresion y que en los Gltimos dias perdid su
natural cordura para extinguirse, mansamente, entre remordimientos y un murmullo
taciturno de palabras incomprensibles. Ni siquiera su esposa, con la que mantuvo
una relacion tan pasional como complice, fue capaz de aliviar su dilatada agonia y le
escamoted los desapacibles acontecimientos que se producian en las calles.

La disputa estaba servida. Un grupo de nobles y aristdcratas se oponian a los
designios de la monarquia y del Justiciazgo. Sostenian que peleaban por la libertad y
que Pérez, por ser aragonés y estar bajo los fueros de Aragon, era intocable. El tam-
poco permanecia al margen. Sabia fortalecer sus amistades y soliviantaba, con sutile-
za y perfidia, los 4nimos contra Felipe II. Dominaba muy bien las leyes. El vulgo lo
apoy6 desde el primer instante. El 24 de septiembre se desbordé el encono. En una
sesion de la Corte del Justicia, con la unanimidad de los diputados, el conde de Aran-
da y el duque de Villahermosa, se decidi6 entregar el reo a la Inquisicion y llevarlo a
su sede natural de la Aljaferia. Asi, se dijo, no se infringian los fueros de Aragon y se
evitaban los resquemores del ejército real, que campaba al otro lado de la frontera.
La noticia se hizo publica enseguida y el propio diputado Juan de Luna informo
directamente a los cabecillas de la insurreccion. Las autoridades del reino, con una
comitiva de vigilancia, pretendieron transportar al preso a la fortaleza arabe. Ni
siquiera los dejaron acercarse al calabozo. Los rebeldes aragonesistas armados con
espadas, les impidieron cualquier movimiento. Se desaté una ripida batalla campal.
Alli perecieron soldados y muchos caballos fueron atravesados por los afilados ace-
ros. Antonio Pérez y su criado Juan Francisco Mayorin fueron liberados.
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Una leyenda de amor engrandece los titubeos de Lanuza. Es la Gnica muestra que
dio de clara inclinacion, de apetencia desaforada. Una tarde, mientras asistia a misa,
descubrio una mujer hermosa, opulenta de busto y angosta de talle, oculta bajo un
velo didfano que no impedia acceder a su exdtica belleza. Tenia la tez blanca, los
ojos vividos y una nariz breve. El cabello, espeso y negro, le caia sobre la espalda.
Era alta, escultural, delicada de ademanes. Lanuza no le sacaba ojo y a lo largo de
muchos dias, entre las miradas sediciosas y el recelo de sus vasallos, se quedaba abs-
traido contemplando su hermosura. Cada vez se sentia mas atraido por la joven: la
presentia dulce, cultivada en sus decires y fogosa en la pasion. A algunos de sus ami-
gos no les habia pasado desapercibido el interés de Lanuza por la muchacha. Supo
que era Violante de Sant Angelo, que se hacia pasar por sobrina de una cortesana de
dudosa reputacion: la italiana Sibilla, su auténtica madre. El enorme parecido de
ambas hacia impensable el parentesco inventado, pero Sibilla, consciente de su cele-
bridad labrada en amores e inquinas, la present6 en la Corte de esa guisa. Varios ras-
gos de nobleza adornaban el misterio de Violante: era una apasionada de la musica,
tafiia con exquisita perfeccion varios instrumentos, y tenia amplios conocimientos de
literatura y filosofia. Alguien, vinculado a los caballeros que defendian la foralidad,
les prepard una primera cita. Lanuza vio que todos sus suenos cristalizaban en la bel-
dad de la dama y que sus anhelos no habian sido desmesurados. Era pulcra en el
decir, mesurada en los gestos, discreta en los salones y erudita. Ademds, tal como
habia sofiado el enamorado, se revelaba seductora y esquiva, galante y desdefiosa.
Forzo6 la situacion y ella le prometié que lo recibiria en el castillo de Monte Torrero,
donde moraba el fugitivo Pérez.

Su madre no aprobd estos amores. Con el monarca, a quien le unia una gran
amistad, habian convenido en casar a su heredero con Isabel, hija de Alonso de Var-
gas, general de sus ejéreitos. Ademads, dudaba de la reputacion de la joven y se temia
que Lanuza El joven fuese victima de una emboscada. En cierto modo lo era: en su
estancia en la fortaleza, el Justicia mas que hallar el solaz del amor, encontré un tor-
bellino de consignas y de turbios anhelos. Violante de Sant Angelo, bien adiestrada
por los partidarios del desacato, con Diego de Heredia a la cabeza, derivo la conver-
sacion hacia una idea obsesiva: la necesidad de proclamar el contrafuero, la urgencia
de declarar ilegal la inmediata llegada del ejército real a Zaragoza.

Felipe II, enojado, mandé un grupo de mensajeros que anunciaron la entrada de
las tropas en Zaragoza. No se trataba tanto de una intervencion armada, sugeria,
como de un intento de pacificar el reino y de restituir el poder natural del Justicia y
de la Santa Inquisicion. Inicialmente envi6é un emisario, el marqués de Lombay, con
el objetivo de esclarecer los conflictos. En el centro de la confusién, Juan de Lanuza
deambulaba sin saber qué hacer. Se ocultaba en el fondo de los salones, entre los
cuadros de historia y los perros de lana de su madre. Ladeaba el rostro sobre los
divanes de raso y se quedaba con la mirada atolondrada y perdida, entre las lampa-
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ras v los doseles de motivos misticos. La imagen de Violante de Sant Angelo acudia a
su imaginacion, pero también el rastro de las insurrecciones, las tripas de la caballe-
ria, humeantes y hediondas, que alfombraban la calle el dia de la revuelta. Los zara-
gozanos lo habian humillado con la liberacion de Pérez y su posicion resultaba enga-
flosa. No queria enfrentarse con el monarca y éste tampoco desconocia que el 24 de
septiembre habia sido obligado a claudicar por las circunstancias. Consultaba con sus
expertos, oia a micer Martin de Lanuza, que ahora, cuando mis lo necesitaba, le emi-
tia informes ambiguos. Su libertad de accidén era limitada: estaba varado en el centro
de un rio en llamas y no sabia a qué orilla retirarse. Temia la célera popular y la lla-
mada a la rebelion de Los caballeros de la liberiad, temia una maldicion regia sobre
Aragdn. Al fin, optd por una salida mas honesta: el 31 de octubre efectud la declara-
ci6bn del contrafuero, basindose en un privilegio aprobado en Calatayud en 1461, y
convoco a todos los aragoneses a repeler la invasion de Felipe I1. A nadie se le pue-
de ocultar la presion popular sobre Lanuza ni el efecto que hicieron en su frigil cora-
z6n las amenazas. Un bidgrafo define el talante del Justicia como «oluble, inconstan-
te e impresionable-.

El ejército ya estaba en camino. En las afueras de Zaragoza, comenzd a congregar-

se una multitud de combatientes: soldados, montaneses con sus pellizas de piel de:

oveja, campesinos y mujeres que paseaban cestos de frutas sobre las explanadas,
lacayos, fueristas anénimos, artesanos, albarderos, etc. Mds de cinco mil hombres,
acaudillados por Diego de Heredia, Martin de Lanuza, Juan de Luna y Juan de Lanu-
za. Fue dificil organizar aquella muchedumbre, casi imposible. Una vez que salieron
a campo abierto, mds alld de las riberas del Gillego y los grandes campos de hortali-
zas de Monzalbarba, se produjeron pequenas reyertas y motines que provocaron la
estampida y la fuga de los caballeros. Lanuza, con su iﬂseparable Juan de Luna y
unos cuantos hombres, se retird a Epila y estuvo alli durante casi un mes, al abrigo
de la mansién del conde de Aranda. Al cabo de unos dias, el Justicia confesaba en
una carta que se habia sentido totalmente «oprimido por la furia y sin razén de un
pueblo tan indémito». Mientras tanto, las huestes de la monarquia se detenian en el
monasterio de Veruela, donde el general Alonso de Vargas y su hija Isabel, compro-
metida con Lanuza, habian previsto encontrarse con Catalina de Urrea, que celebra-
ba las exequias por su marido en aquel paraiso natural de claustros, girgolas mitolo-
gicas y silencio.

La estancia de Juan de Lanuza en Epila agravaba sus culpas. Tanto el marqués de
Lombay como Alonso de Vargas no alcanzaban a comprender aquella actitud empa-
fada de hostilidad. Les parecia que, ante los ojos de Felipe 11 y sus consejeros, era
una ratificacién del contrafuero. Sin embargo, Lanuza regresé a Zaragoza como si
nada hubiese sucedido. Hubo negociaciones y en sucesivas epistolas a la corte real,
los emisarios del monarca aludian a un reino pacificado y le anunciaban que estaban
trabajando en la anulacién de la declaraciéon de resistencia a la monarquia, con -l fin
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de que el monarca quedara exculpado de cualquier contravencion foral». Ese docu-
mento no llegd a firmarse jamds y la visible y pertinaz oposicion de diputados, caba-
lleros y del propio Justicia, encolerizé a la Corona espanola.

Felipe IT adopt6 una determinacion feroz. Sin que nadie se lo esperase, estampo
en un pergamino una orden abominable y se la entregé al comendador Gémez
Velasco. Este llegd a Zaragoza en un alazin brioso y veloz, y buscod a Alonso de Var-
gas. Le extendio el pliego y el militar se quedd estupefacto. No podia dar crédito a
sus ojos ni alcanzaba a concebir la estampa de lo que se le avecinaba encima. A
pesar de los amores de Lanuza con Violante de Sant Angelo, nunca habia descartado
que fuese su yerno y ahora lo obligaban también a ser su verdugo. La voluntad del
rey era contundente: ordenaba la decapitacion de Juan de Lanuza.

Al Justicia lo apresaron y lo recluyeron en la mansion de Juan de Torrellas. Livido,
descompuesto, Lanuza se enfrentd a su destino. Dijo, a modo de disculpa, que tenia
muy pocos afos, que llevaba algo menos de tres meses en el cargo y que, una y otra
vez, habia sido empujado por sus stbditos. Jamds quiso contrariar a su sefor natural,
agreg6. Encerrado en las l6bregas estancias del palacio, pretendié columbrar en
aquellos meses tan precipitados sus errores, sus delirios de grandeza, sus pecados de
amor. Pens6 en Violante, con quien habia sonado un porvenir gozoso de primaveras
galantes y noches obscenas; pensé en todos los que lo habian dejado en aquel esta-
do: huérfano de amigos, martir de si mismo, victima propicia de una doble intoleran-
cia. Cerca del alba, cuando los mirlos rivalizan con los gorriones en la espesura, lo
subieron arriba.

La madrugada del 20 de diciembre se desvanecia y la aurora aparecia indecisa,
entre gasas de negror y un fulgor rojizo. Las calles estaban desiertas como habia pre-
sagiado. Juan de Lanuza sabia que nadie moveria un dedo por él, que ahora nadie se
atreveria a desafiar a los ejércitos. Levanto los o0jos y vio soldados por todas partes,
ballesteros, escuadrones de jinetes a caballo. Mir6 las ventanas, pero no habia ni un
hilillo de luz ni se habian abierto las celosias. Mird al frente y enfild hacia el cadalso.
«$i no me he hecho acreedor a mi responsabilidad por mi inteligencia y mi honor, al
menos que lo sea por mi muertes, pensé. Se arrodillé sobre el patibulo y aguardé a
que el verdugo dejase caer sobre su cuello el filo letal del hacha. El cierzo del amane-
cer, helado y furioso, desclavaba los pasquines que anunciaban la condena del drai-
dor, que levanté bandera y otros aparatos de guerra contra su rey y sefior natural». e




