ISABEL DE PORTUGAL, UNA ALONDRA
DE PIEDAD

ngel de la paz. Asila bautizaron aquellos trovadores que pasea-
ban la citara y las vihuelas por los descampados de Estremoz.
Antes de que se convirtiese en reina de Portugal, los rapsodas ya
anunciaron que brillaba en sus ojos la radiante aurora de los dias
eternos. Acostumbraban a entretener sus caminatas ponderando
la extremada belleza de la infanta Isabel, que superaba en fineza
y expresividad a la de su madre Constanza, elogiada con verbo
florido por Dante; realzaban sus encantos, el blancor de sus meji-
llas, su cuello altivo de garza, la gracia y donosura de su esternén
y un halo de pureza que arrastraba tras de si la mirada de los
principes, de los caballeros ociosos y de los mensajeros de Oriente. Nadie le regatea-
ba lisonjas. En todas las composiciones y romances siempre habia un acento espe-
cial para narrar el solicito amor que le profesaba su abuelo, el rey Jaime I El
Conguistador, quien solia llevarla con él de cabalgata por los playerios y arrozales del
Mediterrineo y por los naranjales de Valencia. Y, sobre todo, abundaban en su inclina-
cién hacia la plegaria, el ayuno y la mortificacién. Poseia un talento natural para la
musica, entonaba el canto gregoriano en las cimaras regias con sus maestros de orato-
rio y jugaba con sus hermanos en el vergel de la Azuda, en el jardin de las calabazas y
las hortensias violdceas. Aunque habia nacido en el Palacio de la Aljaferia en 1271, no
regresO a €l hasta la coronacion de sus padres, Pedro III El Grandey Constanza, cinco
anos después. Aseguran los cronistas que tanto en la ceremonia de la catedral de La
Seo como en las fiestas ruidosas en su fortaleza, amenizadas con justas, desfiles de
vestuarios y grandes comilonas, no pasé desapercibida su vaporosa hermosura ni su
discrecién. jCudntos infanzones, heraldos y esbeltos herederos se quedaron prenda-
dos de su prudencia, de aquella ausencia de afeites y de artificio, de su espontinea
insignificancia! Algunos volvieron a las dos semanas a solicitar su mano para sus sobe-
ranos y otros, con el corazén descuartizado por una pasién imposible, regresaban
periédicamente con el tnico afin de verla corretear por el patio de los estanques,
entre los cisnes y las ocas, o asomarse al torredn que se elevaba desde el foso de las
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ranas. Creian que su sola presencia era un antidoto contra la angustia. Un modo de
cultivar la melancolia y de olvidarse de los estragos de las guerras,

Su padre consideré que era conveniente que se desposara en Portugal. Habia
recibido toda suerte de ofertas de los reyes de Sicilia, Francia e Inglaterra; el propio
emperador de Oriente enviod un séquito con dddivas y alhajas. Pero las emergencias
de estado primaban sobre los temblores del alma. Declaran sus hagiégrafos que la
nina nunca pensé en el matrimonio, sino que sonaba con la soledad de los claustros
y con el silencio de las celdas de un convento. Le tocé en suerte Don Dionis, un
joven apuesto, gallardo y varonil. Pero también sensible y refinado. Congeniaba con
el vulgo porque sabia proteger a sus vasallos con lealtad y sin avaricia, Evitaba las
felonias de los sefiores y no transigia con los malhechores, los hideputas, los villanos
y los usureros. Era nieto de Alfonso X El Sabio y habia heredado algunas virtudes del
abuelo. Conocia la poesia provenzal como nadie y se estremecia con la beldad de las
damas, la justeza de los epitetos y las tonadas de los vates. Poseia una indiscutible
capacidad de seduccién y, a la sensatez de hombre de gobierno, unia una gran elo-
cuencia y un furioso anhelo de vivir.

¢Qué ocurrié en su primer encuentro, €n la regién de Troncoso, en 12827 ;Qué
sinti6 el galdn enamorado, el sitiro dulce de cortesanas de fuego, ante aquel cuerpo
de abrasadora claridad? Se encontré con una nina, con un arcangel palido y agotado,
pero nada en ella era previsible. Antes de besarla o de abrazarla en el primer tdlamo,
la mir6 de arriba abajo. {Qué mirada tan despaciosa, qué paz parecia concebirse tras
su mudez, en la seda tibia de sus manos! jQué desorden de arterias descubrid el
soberano en los senos dormidos bajo el lino y la estamena perlada! Le rogd que
hablase, Isabel s6lo acertd a describir los campos de su patria abandonada, las tierras
inundadas de sarmientos de su nuevo pais y el paso lentisimo de los aguadores
camino de la aldea.

El porvenir no les reservaba ni un amago de ventura. Isabel daba continuas mues-
tras de magnanimidad, tolerancia y respeto en una época en que Lusitania pretendia
incrementar sus dominios. Muy pronto se gand el aprecio de los portugueses, aun-
que jamis logré excitar el 4nimo aventurero del rey. Este no renuncié a una vida
licenciosa, de amores contingentes. Buscaba el escozor y la llama del erotismo con
damiselas ajenas. Desaparecia a medianoche y al amanecer para rendir culto a los
muslos de una molinera sin duefo. Cantaba la tristeza de una cortesana desolada
desde su propio lecho o se dejaba acariciar por las princesas en las mansiones sola-
riegas de Coimbra. Asi nacieron sus hijos bastardos. El primero fue Alfonso Sanchez,
aunque luego vinieron seis mis. Sin asomo de recelo ni un ademan de hostilidad,
Isabel de Portugal los recibié en su palacio, les destind preceptores, capellanes, amas
de cria de vientres fértiles y se encargd de su educacidén con una sumisién inaudita.
Cuando nacieron sus dos hijos, Constanza y Alfonso, a los ocho arios de su boda, no
mudd de actitud.
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Para entonces ya habia soportado varias situaciones dramdticas de recelo por par-
te de su marido. A pesar de su promiscuidad, Don Dionis se revel6 como un hombre
celoso e inseguro. Al servicio de la reina estaba un paje carinoso y afable, que com-
partia con ella su fe religiosa y una idéntica bondad de espiritu. Por otra parte, el
monarca —al que ya idolatraban como EI rey labrador o El rey poeta— contaba con
un sirviente opuesto: codicioso, patin y embustero. Arrastrado por la envidia, advir-
tié a Don Dionis de la sospechosa confianza que habia entre la reina y su lacayo.
Jdncluso departe con ella en su cimara regia», le dijo. El rey, enfurecido, sali6 a disi-
mular su enojo por los alrededores. Anduvo errante durante casi una hora, sin con-
ciencia de si mismo, humillado en su orgullo de cazador de virgos, hasta que se topd
con una calera. Una idea falaz acudié a su magin. Al ver el fuego, se le ocurrié que a
la mafiana siguiente podria enviar al criado de la reina para que fuese calcinado alli
mismo. Se acercd a los empleados y les dijo: <Al alba mandaré a un paje a preguntar
si todo va bien en la fibrica. Sin mediar palabra, lo arrojdis a la lumbre». Y asi lo hizo.
Al amanecer llamé al paje de su esposa y le urgi6 que se dirigiese a la calera. El joven
oy6 las campanadas de una ermita proxima y se detuvo para asistir a misa. Don Dio-
nis le rog6 a su siervo que fuese a indagar lo que habia ocurrido en la fibrica de cal,
con tan mala fortuna que fue el primero en llegar. De inmediato lo empujaron a la
hoguera y murié carbonizado. Un instante después se presentd el otro sirviente y le
dijeron que todo iba bien. Al regresar, el monarca se quedo aténito: comprendi6 que
habian quemado a su confidente. Algo semejante le pasé otro dia en que la reina
habia echado unas monedas de oro en su falda para repartir a los pobres, que la
esperaban en la solana del palacio. Cuando salia, con el vestido vuelto hacia arriba,
la sorprendi6 el rey y le pregunté: «Qué llevas ahi?» Flores para los altares», respon-
di6 Isabel. Don Dionis desconfi6 y la insulté. Isabel, sin inmutarse, desplegé las
ropas v le enseid un enorme y oportuno ramo de rosas.

Los conflictos no derivaban tinicamente de sus diferencias con el monarca. Este
habia tenido enfrentamientos con su hermano Alfonso 111, quien le reclamaba el tro-
no de Portugal. Pero los mis graves estaban atn por llegar. Alfonso, el primogénito
de Isabel y Dionis, y heredero legitimo de la Corona, iba a exhibir muy pronto una
personalidad irascible y mezquina. Pretendia que su padre le cediese sus derechos
inmediatamente y aventuré que éste queria favorecer a su hijo natural Alfonso Sdn-
chez. Por ello determiné tomar Lisboa, con el apoyo de su indémita suegra Maria de
Molina, y minar la autoridad de su padre. Don Dionis no se amedrenté: prepard sus
mesnadas y se dispuso a hacerle frente. No podia soportar una guerra civil y no des-
carto ni el calabozo ni tampoco la muerte para el heredero. La reina cruzé el campo
de batalla, entre los dos batallones de soldados, y hablé con su hijo. Logro treguas
esporidicas y, en ocasiones, vio con gran dolor cémo su vistago se apropiaba de sus
sefiorios en Leiria o en Sintra. Los consejeros del rey creian que Donia Isabel colabo-
raba con el principe y se lo hicieron saber. En 1321, una vez que los rebeldes hubie-
ron levantado por sorpresa el sitio a Lumiar, Don Dionis la envié bajo custodia a la
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villa de Alenquer y la desposey6 de algunas de sus riquezas. En su retiro forzoso, sin
olvidar en ningtin momento el odio que consumia a sus dos seres mas queridos, se
entrego a obras de caridad, a grandes gestas de beneficencia. Fund6 asilos y hospita-
les, curé enfermos y llevé una vida absolutamente piadosa. Algin tiempo mds tarde,
se reavivé la comezén de la disputa y de nuevo, como si fuese un hada luminosa o la
corporeidad de la paz sobre las explanadas del combate, logra amortiguar las iras. El
temor de su hijo, la obligé a pedirle al espurio Alfonso Sinchez que se marchase a
Alburquerque, donde seria nombrado duque, aun a sabiendas de su inocencia y de
su docilidad. Ni asi se borraron las diferencias entre el rey vy el principe. Sélo la muer-
te de Don Dionis apacigué el reino, al menos por un tiempo, y provocé la reclusién
de la soberana.

Isabel de Portugal se retir6 a un convento de clarisas en Coimbra donde llevé una
existencia ordenada, entregada a la oracion y al éxtasis. Ofa el trino de los gorriones
y las alondras desde la alborada. Compartia la comida austera de las monjas, las cola-
ciones de la madrugada y los maitines, y ejercitaba multiples formas de caridad: daba
posada al peregrino, ofrecia agua al sediento, alimentaba a los hambrientos, lavaba
los pies a los macilentos y a los mendaces, iluminaba el seso a los asesinos y fornica-
dores, y limpiaba las heridas de los pordioseros con clara de huevo. A cualquier
hora, al otro lado del huerto de los tamarindos y de los granados, se apostaba un
gjército de leproseria, nifios sin suefio desde hacia dos semanas, cuyos padres habian
perecido en las batallas, y romeros que habian abandonado el Algarve en numerosa
grey solo para verla,

En las exequias fliinebres de su marido, al que mantuvo una devocién inviolable,
le prometi6 que iria hasta Compostela a rendir honores en su memoria, Partié con un
séquito reducido, vestimentas humildes que la magullaban en las caderas yenla
espalda, y una pequena caravana arrastrada por jumentos donde llevé toda suerte de
riquezas. Al principio, nadie parecia reconocerla en la ciudad de la lluvia. Por espa-
cio de dos jornadas se regode6 en las diversas iglesias roménicas, sentindose en los
coros de canteria y de madera, o caminando, desastrada y anodnima, por las plazole-
tas, las barbacanas y las rias empedradas de laja. Acudié a la alameda sefiorial, Sen-
tada al abrigo de un 4rbol frondoso y circular, contemplo las altas torres, las gargolas,
el cielo neblinoso y las ventanas romanicas, adornadas de flores. Al dia siguiente,
mudada y perfumada de salvia y enebro, entr6 en la catedral y ofrecié reliquias, dia-
mantes, joyas y un sinfin de plegarias al santo. Todo el mundo a su paso, una vez
que fue bendecida por los prelados y besada por los monaguillos, se arrodillaba. El
viaje a Compostela volveria a repetirlo algunos afios después, cuando tenia el cuerpo
mancillado por la senectud y por todos los rincones de Portugal circulaban en conse-
ja sus prodigios y milagros. Fue una gesta dictada por la inspiracién divina. Tenia 64
anos y emprendio la travesia a pie acompanada por dos sirvientas, con un baculo,
una esclavina y una alforjillas de cdfiamo. Se confundié con los miserables y los des-
heradados. Con los bandidos, los gafianes y los peregrinos. Ayuné los més de los
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dias y atraveso pardinas, montanas, caminos de piedra y arroyos sin peces. ;Quién
hubiera pensado que aquella dama errante, envuelta en el polvo y en la mugre de las
sendas, habia fundado asilos para ancianos y ninos en Santarém, conventos en Alen-
quer y Coimbra?

El destino atin le reservaba una Gltima mision. Desde hacia algunos afos Castilla y
Portugal mantenian varios litigios. El dltimo afectaba a su propia sangre, un egregio
arsenal de linajes cruzados. Su nieta Maria, hija del monarca de Portugal, se habia
casado con su primo Alfonso XI (descendiente de su malograda Constanza), pero
éste la habia repudiado. O cuando menos le hacia la vida imposible. No sélo la habia
traicionado con una hembra voraz, Leonor de Guzmadn, con quien tuvo diez hijos
naturales, sino que le habia retirado sus riquezas y damas de compania, y la habia
confinado en el monasterio de Sevilla. Isabel intenté mediar en vano. Las afrentas
que habia recibido su nieta Maria estimularon la sed de venganza del monarca lusita-
no. Todo estaba preparado para la batalla: se aproximaba otro fratricidio. Y en el pol-
vorin de la ira estaban sus dos nietos y su primogénito. Isabel jugd una baza deses-
perada. Sabia que los ejércitos de su hijo habian levantado su cuartel general en
Estremoz, y hacia alli dirigi6 sus pisadas. No quiso escuchar a nadie. No le import6 el
sol implacable, ni las culebras de la calzada, ni los forajidos que cruzaban la llanura,
ni las alimafias ominosas. Apenas habia visto las casas blanquisimas de cal de la
poblacién y las atalayas, cuando percibi6 los efectos de una calentura. Un sudor
caliente le ensopaba su hibito de monja clarisa, el velo negro de seda, las tocas de
lino. Bajo los espejismos del calor, crey6 atisbar a su hijo. Lo vio venir con su alazdn
opulento, con su garbo guerrero. Ya ofa el batir de cascos. Ya oia su voz pastosa y
recia. Volvié a abrir los ojos, y se percatd de que todo habia sido una ilusién de
reyerta, Victima de una insolacién, se desplomé sobre el suelo. La enterraron en
Coimbra, en un bello sarcéfago de piedra, el doce de julio de 1336. Una congrega-
cién de fieles acudid a sus exequias y, atin después de muerte, obré milagros extraor-
dinarios, aunque el més impresionante de ellos ocurri6 tres siglos después, cuando
abrieron su tumba: su cuerpo permanecia incorrupto. Exhalaba un saludable perfu-
me a rosas, sindalo y maderas nobles. P
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