EL ROSTRO Y LA MASCARA DE AVEMPACE

os enemigos de Avempace fueron implacables con él. Dijeron
que su grotesca fealdad ahuyentaba a los perros y a las hienas, y
que su suciedad infectaba las tierras que recorria, las aguas de los
estanques y los vergeles por donde paseaba al creptsculo. Soste-
nian que era un hombre inmundo y harapiento, aficionado a las
riquezas, a las alhajas y a los hermosos efebos. Subrayaba un
rival que «no sabia sustraerse al atractivo de los jévenes- y que
4amds se purificé de un contacto impuro». Lo calificaba de impos-
tor e inmoral, desposeido de toda sutileza. En cambio, otros lo
definieron como «una maravilla de su siglos, que rechazaba la
vida licenciosa, el placer y la disipacién en dmbitos morbosos de narcéticos, velos de
muselina y alcobas de ninfas desnudas, cuya piel de seda brillaba, bajo los afeites y
las pocimas de almizcle, como las piedras de 6nix que llevaban en los tobillos. En la
humareda sutil y celeste del brasero de opio no lograba disipar sus negros pensa-
mientos. La contradiccion y la polémica lo siguieron a todas partes. No parecio ser
nunca un espiritu transparente y nos transmite la sensacién de que su vida intima
—orientada hacia la castidad, seglin sus amigos; inclinada hacia la lujuria y la aberra-
cion, declaran sus detractores— se divorciaba de sus proclamas. No era un hombre
puro, un intelectual integro, aunque le cupiese el honor de ser el primer filésofo de
la Espafa musulmana y un atinado y licido intérprete de Aristételes. Su existencia se
nos aparece demasiado borrascosa, azotada por un maremignum de contradiccio-
nes. Criticaba el lujo, y parece que en sus Gltimos afios acumulé propiedades con
una avaricia desmedida. Desdefiaba los placeres del cuerpo y reclamaba un edén de
soledad, aunque se sinti6 arrastrado hacia pasiones inconfesas. Abominaba la politi-
ca, y ejercio el cargo de visir. Opinaba que el oficio mds sublime es la dedicacién a la
ciencia y a la filosofia, y fue incapaz de concentrarse en sus escritos por culpa de
misteriosos viajes a Ordn. O sostuvo que en una sociedad perfecta sobran el juez y el
médico, y destiné una buena parte de sus dias mortales al ejercicio de la medicina.
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La vastedad de sus saberes calé hondamente en sus Gltimos afios en Fez. Alli, la luz
de su inteligencia brillé esplendorosa y suscit6 envidias: su propia muerte fue la con-
secuencia de su celebridad y de la desconfianza generada entre sus compaiieros de
profesion.

Todo ello, sin embargo, no empafa su grandeza undnime. Avempace fue un hom-
bre sensible, cultivado y versitil, que propugné un racionalismo mistico sin renun-
ciar jamds a las teorias especulativas y a la vida interior, auténtico fin del hombre en
la tierra. Los detalles de su existencia no son conocidos con precisién. Sabemos
que naci6 en Zaragoza entre 1085 y 1090, en el seno de una familia de plateros.
Tanto su abuelo como su padre poseian un taller de joyeria, y Avempace en su
adolescencia debié frecuentar aquel universo reducido de esmeraldas, mercaderes
y orfebreria. Poco a poco, en la literaria corte del rey Almoctadir, comenzé a emer-
ger su figura. Pronto se destacé como un joven inquieto y voraz, vestido con tinica
oscura, sandalias de becerro y un turbante de raso. Tuvo un excepcional preceptor
en Ibn Wahayb, un fil6sofo sevillano, cuya vejez hervia en los vapores de la santi-
dad y de la sabiduria. Juntos contemplaban el curso de las estrellas desde los almi-
nares o conversaban por los patios interiores, entre columnas de marmol y capite-
les labrados en alabastro, al otro lado de las albercas de peces de colores. Caminaban
en las noches consteladas por los jardines de la Aljaferia sin asustar a los centinelas
o se desplazaban por los alrededores de los pantanos v los galachos, donde reco-
gian flores silvestres con propiedades curativas. Cuando caia el anochecer sobre la
arboleda, convenian en que el trino del ruisefior es el mis bello de la vida animal.
Preparaban lecciones de astronomia y astrologia por la mafiana y, a media tarde,
una vez que se aproximaba el final de las clases, Avempace le recitaba poemas o lo
despedia con su extraordinaria voz. Era un soberbio compositor, capaz de escribir
un ins6lito y novedoso tratado musical. Conocia por igual los misterios del canto y
de la versificacion. Era capaz de terminar un soberbio poema en unos minutos y
resolverlo mediante una atinada sucesién de metiforas, e instrumentarlo luego de
forma prodigiosa. Su facilidad resulté incontestable. Emilio Garcia Gémez le atribu-
ye la creacién del zejel. Sobre este virtuosismo se asienta una de las anécdotas mis
conocidas de su juventud, revelada por el arabista aragonés Asin y Palacios. En una
ocasién en que habia fallecido un amigo, Avempace decidié velar su cadaver. Se
acuclilld en el suelo con otros compafieros en actitud orante, aunque discretamen-
te se retird a una esquina. Una luz amortecida de vela refulgia sobre la faz ceni-
cienta del difunto y un olor a sindalo se esparcia en la cimara mortuoria. El musi-
co sabia que esa noche se iba a producir un eclipse lunar; con ese motivo decidié
componer unas estrofas elegiacas donde le solicitaba a la luna que no saliese en
sefial de duelo por el compafero muerto. Al cabo de unas horas, una voz timbrada
y resuelta, cuya agudeza despedazaba las entrafias, se elevé por el aire con una
melodia tacirurna, aprisionada en el dolor y en la desesperacién. Avempace termi-
no la cancién con este verso: «Se eclipsé el astro de la nocher, Cuando unos minu-
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tos después se consumd el fendbmeno, todos se quedaron perplejos, mudos de fas-
cinacién. Algunos creyeron que el joven intérprete poseia un atributo insospecha-
do: era brujo. En uno de los libelos que le dedicaron a su persona, se precisa que
«hizo de la misica un comercio y su entusiasmo por ese arte era tal que se iba tras
cualquier gafidn a quien oyera cantar llevando las bestias al abrevadero».

Avempace no era ajeno al gran momento cultural que se vivia en la taifa de
Zaragoza. Tratd a los matemdticos, a los fildsofos y a los astrélogos, emigrados en
su mayor parte de Toledo, y no le importaba polemizar con ellos sobre temas
diversos. Los oia hablar de las imponentes mezquitas, del avance de las tropas cris-
tianas y de las creencias sufies, que habian caido en desgracia, Fueron famosas sus
discusiones de gramitica y de ciencia. A pesar de su cardcter enérgico, terco y
agrio en ocasiones, todos admiraban su exquisitez, su educacién humanistica y sus
conocimientos cientificos. A casi nadie le sorprendié que fuese un precursor en los
estudios de botdnica, actividad que pudo haber sido entendida como una prolon-
gacion de su apasionamiento poético y un modo de afirmacién en la naturaleza.
Publicé un extenso trabajo sobre la flora aragonesa, haciendo especial hincapié en
las plantas medicinales; para ello, tuvo que efectuar excursiones por el campo, los
bosques, prados, rios, quebradas y dehesas. Alguien, cuando ni siquiera contaba
veinte afios, le vaticind que retornaria a su casa «andando sobre oro». Con la llega-
da de los almorivides a Zaragoza, hacia 1110, lo nombraron visir. Fue enviado en
misiones diplomaticas al lugar de destierro de los antiguos reyes de la ciudad, la
dinastia Hud, y lo tuvieron preso durante dos meses. En palacio alcanzé una gran
proyeccién, pero nunca descuidoé su vocacién inicial, Continuéd practicando la
medicina, escribia sus libros, revelaba errores del gedgrafo Ptolomeo y proponia
nuevos sistemas astronémicos. Siempre le habia entusiasmado el arte y se sentia
reconfortado mids que nunca al vivir bajo los artesonados de la cimara real o las
portadas de yeseria, las filigranas de talla de las arcadas y entre aquellos canteros
imperturbables que imprimian signos misteriosos en las rocas y en las paredes del
alcdzar.

La conquista de la ciudad por las huestes de Alfonso 1 El Batallador en 1118, tras
casi un ano de asedio, lo llevé a un éxodo interminable de ciudad en ciudad. En un
principio nada fue ficil, pero habia vislumbrado en las sefales del poniente y en el
movimiento callado del firmamento el curso del combate. Todo se fue desarrollando
tal como habia previsto: vio como los soldados cristianos cargaban sus catapultas,
divis6 el vuelo rasante de los cuervos umbrios y descubrié los soldados muertos, la
alberca de sangre que rebosaba al otro lado de los mirtos. Huyd antes del cataclismo
final. En las cortes almordvides habian oido su nombre, pero no fue bien acogido. En
Jativa lo condujeron al calabozo, aunque no tardaron en soltarlo. Su fama de pensa-
dor heterodoxo ya circulaba por todo el pais. El motivo era obvio: se habia empena-
do, siguiendo el magisterio de Aristoteles, en dar una explicacién racional y simboli-
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ca a la fe. Venia a dibujar una linea ascendente mediante la cual se podia acceder,
desde la escueta materia, hasta el pértico de la divinidad. Sugeria, con tanta convic-
ciébn como porfia, que el hombre se desarrolla en una escala estrictamente corporal,
aungue poco a poco, a través de la gentileza y la pureza de corazén, se aproxima a
diferentes estadios de la espiritualidad.

Se trasladd a Almeria, a Granada y a Orin, antes de radicarse definitivamente en
Fez. En la Gltima etapa de su vida abandoné por completo cualquier inclinacién poli-
tica y se centrd en la filosofia, la poesia y la medicina. Una prueba de su sentido del
humor y de su talante orgulloso, casi feroz, la recoge Joaquin Lomba en su biografia
del musulmain. Sucedié en Granada. Avempace entré en una clase por casualidad y
los alumnos al verlo preguntaron con cierto desdén: <Y ése, ;cudntas ciencias sabe?.
El filésofo les espetd: <La gramatica que vosotros estudidis es la menos importante de
las doce ciencias que poseo.

En Marruecos su biografia se difumina todavia mas. Una leyenda imprecisa entre-
vera panegiricos y calumnias. Unos salvan su pellejo y lo elogian sin medida. Otros
afean su conducta. En cualquier caso parece indiscutible que se dedicé a actividades
ajenas a las excelencias de la vida del solitario que tanto preconizaba. El mismo ha
dejado constancia de su sobreabundancia de trabajo y de su desasosiego. Carecia de
tiempo para aquilatar sus libros, aunque culminé con cierta precipitacion sus grandes
obras: Carta de la despedida, Tratado de la union del Intelecto con el hombrey El
Régimen del solitario. Todo sugiere que era un pensador que amaba el lujo y los bie-
nes materiales; participd en varios negocios con una mas que dudosa ambicién, pero
eso no borrd un atributo de sus versos: «Tenian la virtud de disipar la tristeza y el
dolor de los corazones de los hombres:.

Su muerte estuvo rodeada de enigmas y de bestias negras. Su enemistad con el
escritor Ibn Jagan era sobradamente conocida. Ambos se habian enfrentado en diver-
sas ocasiones, no solo por cuestiones poéticas. Jagan tenia celos de su oponente por
la impecable factura de sus composiciones, la hermosura de sus imdgenes, prodigas
en sensualidad, y acaso por su indiscutible fortuna de bienes. Pero la gota que colméd
el vaso de la rivalidad revela el cinismo y la causticidad de Avempace. Su contrincan-
te no hacia otra cosa que alabarse a si mismo sin percatarse de que una gotilla verdo-
sa de moco le perlaba el bigote. Le dijo: «Esa esmeralda que luces en el bigote, ;tam-
bién es regalo de algln principe?». Aquella interrogante le acarre6 al aragonés
consecuencias funestas. La venganza de Ibn Jagan fue terrible: lo colocé en el Gltimo
lugar en un volumen de poetas espanoles, titulado Collares de oro puro, y le reservd
un juicio abominable para el porvenir.

Nada hace suponer, no obstante, que tuviese que ver con su muerte, atribuida a
un criado del médico Avenzoar, que le profesaba un odio cerval y habia dicho en
alguna ocasién que <Avempace es un hipdcrita, merecedor de que se le crucifiquer.
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Se desconocen las razones del homicidio, aungue todo parecia reducirse al rencor, la
envidia, el éxito de las consultas de Avempace v la perceptible seguridad que demos-
traba en si mismo. El lacayo le administré una berenjena envenenada y el filésofo y
poeta fallecié en una fecha indeterminada en el mes del Ramadan, en una década
comprendida entre 1128 y 1138. Tras los primeros vomitos, sufrié convulsiones,
abri6 los grandes ojos de caballo y se desplomé sobre el suelo, absorbido por la sor-
da disyuntiva de los héroes. Y
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