ALFONSO I EL BATALIADOR
EN LA BOCA DEL INFIERNO

ajo los pies de Alfonso I la tierra olia a raices y a escarabajos.
Durante sus andanzas por las trochas de Echo, donde corrian al
atardecer un rebeco malherido y una ninfa que dejaba un hilillo
de sangre sobre los romeros, nada le hacia presumir su destino.
Le gustaba descubrir un matorral de endrinos, los lentos arroyue-
los que encharcan los pastos y las salamandras diminutas, cuyo
vientre se hincha y se estremece en el fondo de los manantiales.
Uno de sus instructores, cuando interrumpian las lecciones de
gramatica y los latines de Julio César, le hablaba de monjes de
perilla bien conformada, con sus hibitos de lino y de cifiamo, y
de sus horas de estudio. Le decia que perdian la nocién del tiempo escribiendo vidas
de santos y pintando en miniaturas sus prodigios. Le hablaba de los misteriosos caro-
lingios, con sus joyas, sus filigranas de oro y aquellos cascos decorados de esmeral-
das; le hablaba de los tineles soterrafios del monasterio de Siresa, donde residian. Le
hacian creer que, al otro lado de las cloacas y los calabozos, por las noches se escurria
una serpiente interminable cuyo silbo ahuyentaba a los frailes con un murmullo de
muerte. Su preceptor predilecto era el abad Galindo de Abos, aunque también admi-
raba la gentileza de su madre, Felicia de Roucy, que no solia descuidar su educacién.
Encerrado en la cdmara de la biblioteca o en los cobertizos, pensaba en ella, Era enju-
ta y proporcionada de carnes, blanca y rosada de faz, comedida y muy dulce. Jamas
se enojaba y a veces, cuando retornaba de sus palacios de Jaca o de una sesién de
Cortes con el monarca Sancho Ramirez, su esposo, tenia ganas de relatarle innumera-
bles sucesos. Le decia que sus hermanos Fernando y Pedro deslumbraban por su for-
taleza y su astucia en el combate; o le describia escenas palaciegas: la recepcion de
una princesa de Poitiers que buscaba a un caballero lombardo que se habia fugado
con su honra, el desfile de los prelados o la prestancia de los jinetes sobre sus montu-
ras, sobre las anchurosas ancas de los caballos. De cuando en cuando cedia a sus
caprichos y Felicia lo llevaba a conocer a su estirpe a Francia. Entonces, a horcajadas
de un joven alazin, veia las inmensas superficies de playas, los campos de uva, los
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manzanos, los jardines de flores. Y a aquellos condes que abandonaban su hacienda,
sus hijos y el vasallaje para servir a un rey extranjero en las cruzadas.

Temprano fue reclamado en la Corte. Al principio sélo lo dejaban salir con los
monteros por las encrucijadas del bosque, aunque muy pronto parti6 a las campanas
con los soldados. Se admiré de la seguridad de su hermano Pedro, del aplomo y de
su arrojo. Juntos cabalgaron tras las huestes de Rodrigo Diaz de Vivar, a s6lo unos
metros de su ostentosa Babieca; juntos penetraron en la vanguardia enemiga y que-
braron las ordenadas columnas de los musulmanes. Ambos eran muy religiosos,
nobles en el combate, aunque diferentes en las noches de acampada. Pedro entendia
la aventura y el riesgo como prolongacién de su entereza y de su cordura. Solia
hablar de los astros, del porvenir, de las mesnadas de infieles y de las melodias de los
trovadores. Alfonso era completamente diferente; parecia ensimismado, espinoso,
abrupto. Con el paso del tiempo, esas cualidades se redoblarian y configurarian un
militar osado, casi invencible, apasionado por la batalla personal. La muerte de sus
hermanos Pedro y Fernando lo convirtié en un monarca impensado.

El juicio de la Historia, en su caso, deviene sumarisimo. Algunos cronistas le dedi-
can un corolario de acidos epitetos: impio, feroz, tirano, infiel, mendaz, pérfido e
irreverente. Otros se ensanan con su ejército y dicen que vivia Gnicamente de la rapi-
fia en tierras ajenas, en monasterios e iglesias. No obstante, lo que si parece claro es
que Alfonso El Batallador pretendi6 ser un soberano honesto, sin dobleces, cuyos
actos respondian a una manera, a menudo visceral, de entender la politica. Pele6 con
los almoravides sin tregua y efectué expediciones complicadas en pos de sus feudos.
Son6 con abrirse paso hacia el mar y carecié de sentido diplomitico. Cuando lo aco-
saban las intrigas, o se cruzaban ante sus ojos la ambicién de la nobleza y la incons-
tancia de las autoridades eclesidsticas, no sabia qué hacer. Obraba con torpeza y con
precipitacion, adoptando decisiones que a la larga le acarreaban enemistades. No
entendi6 a los cortesanos ni a los que medraban saltando de tdlamo en tdlamo o a la
sombra de una princesa veleidosa, escocida por un placer sombrio y una codicia des-
bocada. En el fondo, bajo ese talante de rey arrogante, impetuoso y autoritario, se
ocultaba un hombre ingenuo y transparente. Para €l la auténtica gloria se labraba con
sudor, con sangre y con incesantes jornadas de vigilia, soportando la tormenta, los
ataques a traicion o aquel pedregal aéreo de catapultas que sorprendia a la tropa
bajo la nevada.

Alfonso VI de Castilla y Le6n, tras la muerte del infante Sancho, creyé que su hija
Urraca carecia de «prudencia y firmeza» para cefiir la corona y concerté su boda con
el rey de Aragbn en un instante en que las fuerzas cristianas sufrian un asedio pug-
naz. Alfonso I El Batallador nunca habia mostrado el menor interés por otra dama
que no fuese su madre. Le habian sugerido una esposa de la aristocracia gala o una
doncella de su rango, pero no se inmutaba. Ni siquiera cuando, tras sus primeras
batallas y los primeros rehenes, le recomendaban sus consejeros que tomase por
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concubinas a las bellisimas hijas de los magnates moros. Sus leales le describian la
piel dorada bajo la muselina, el talle exacto, los muslos requemados, la turgencia de
un busto palpitante que ocultaba entre los zafiros y piedras preciosas un volcan, la
dulce asfixia, el precipicio de la embriaguez. No hacia ni caso. Y cuando aquella ten-
tacién adquiria un cariz nitidamente voluptuoso, y las descripciones reventaban el
pudor natural del adalid catélico, las rechazaba con enojo. «Un verdadero soldado
debe vivir con hombres y no con mujeres», sostenia. Sin embargo, no se neg6 al enla-
ce, como muchos afios después le ocurriria a su hermano Ramiro. Lo consider6 casi
una misién divina, una urgencia de estado si se queria paralizar el avance de los
sarracenos. Contaba 36 afnos.

Aquella unién fue una auténtica tortura para ambos. Urraca se habia quedado viu-
da de un caballero francés, pusilinime y pacifico, Raimundo de Borgofia, y habia
alumbrado un heredero: Alfonso Raimindez. Las capitulaciones de su boda con
Alfonso acordaban que si tenian un hijo, éste seria el sucesor del trono de Ledn, Cas-
tilla y Aragén. Y s6lo en caso de que no existiesen vistagos, accederia aquél al reina-
do. Esta resolucion cred malestar en una buena parte de la aristocracia gallega, con el
Conde de Traba al frente, v el arzobispo Gelmirez, y de ahi surgié un incesante movi-
miento de revueltas y conjuras que el propio Alfonso tendria que deshacer. Algunos
nobles pretendian que Urraca se casase con el conde Gomez Gonzilez, de quien
estaba secretamente enamorada, y de ese modo Alfonso Raimindez (futuro Alfonso
VII) seria rey de Castilla y Leon. La conflagracién se complicé todavia mds con la
intervencion de Enrique de Portugal y Teresa, hermana de Urraca, quienes con ese
enlace veian peligrar la expansién de sus territorios. Y algunos meses después, ya se
hablaba de la invalidez del casorio: Urraca y Alfonso eran bisnietos de Sancho IIl y
les cayd encima una amenaza de excomunion. Para explicar las desavenencias entre
los cényuges, se utilizaron casi todos los argumentos: se aludio a la misoginia del
monarca, a su falta de pasién, a su crueldad e incluso se barajé la melancolia de
Urraca, que no podia olvidar el frenesi de sus amantes de antafio o una experiencia
nupcial anterior, prédiga en erotismo y afecto. Se desencadené el choque frontal de
dos personalidades antagonicas. Urraca era voluble, caprichosa, etérea y sumamente
ambiciosa; Alfonso tenia ideales, era implacable y aguerrido. En el tempestuoso lus-
tro de matrimonio, apenas hicieron otra cosa que organizar guerras civiles, traicionar-
se y reconciliarse, bajo los torvos impulsos de conspiraciones ajenas. Urraca, que se
alejaba y regresaba con el marido, fue amante de Gémez Gonzilez y del conde Lara,
con los que mantuvo adulterios publicos y aireados en la Corte. El recuerdo de su
segundo esposo no fue nada halagador. «Carecia de toda discrecién,, manifesto e
indic6 que «muchas veces habifa puesto sus sérdidas manos sobre su rostro y lo habia
golpeado con el pier. La reina de Castilla y Leon, que falleci6 en 1124, también defi-
ni6 aspectos del cardcter de El Batallador a proposito de su profundo sentido de la
supersticién y de la creencia en fuerzas inquietantes, «Crefa en los augurios y adivina-
ciones y en el poder de cuervos y cornejas». La noticia no parece ser gratuita porque
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otro historiador aclara que en su ejército llevaba franceses que «usaban maleficios,
encantos y adivinanzas, estudiaban en el arte mortal de la nigromancia y creaban
repulsion entre la tropa», Alfonso la repudié en 1114 porque «no queria vivir en peca-
do con ella», maxime cuando los obispos habian proclamado que «aquellos que se
unieron siendo consanguineos o parientes, separense irremisiblemente o sean con-
denados».

A partir de entonces, Alfonso I El Batallador solo se dedicé a ensanchar sus domi-
nios y a repoblar de cristianos el reino. Desde su separacién de Urraca llevé una vida
espartana, severa, exenta de comodidades. Despojada de ocio. Se arrastraba por los
campos, luchaba en el cuerpo a cuerpo y culminaba peregrinaciones y andanzas de
meses y afos completos con el vigor de la adolescencia, con la energia del soldado
incipiente. No se le conoci6 jamds ni una sola mujer ni confesé tentacién alguna
hacia el sexo femenino. Se entregé a la tarea de gobernar con un espiritu belicoso y
emprendié la reconquista de Zaragoza a los almordvides. Tras cuatro meses de ase-
dio, faltos de viveres sus rivales y moribundos muchos de ellos, Alfonso rematé la
faena mediante elevadas torres de madera, catapultas y ballestas, lanceros y soldados
de a pie. Aquel sélo era el principio. Fue magndnimo en las capitulaciones de la ren-
dicién y no expulsd brutalmente a los derrotados: les permitié quedarse sin ser
molestados, los dejé vivir durante un afio en el casco urbano y usar la mezquita
mayor. Firmé un convenio de paz con Alfonso Raimindez, a quien le cedi6 Castilla y
Leon, después de varias escaramuzas, y prosiguio su avance hacia Tudela, Borja,
Tarazona y Calatayud. Aunque la contienda de mayor importancia y de ejércitos mas
sanguinarios se libré en Cutanda. Guillermo IX de Aquitania acudié en su ayuda con
600 hombres. Los ntimeros de la batalla son reveladores por si solos: quince mil sol-
dados muertos alfombraron los campos y los piaramos, y las hordas de Alfonso apre-
saron mas de dos mil camellos y otras tantas bestias de carga.

Para defender los terrenos ganados e impedir la venganza de las fuerzas reunidas
en Valencia, cred una Orden Militar en Belchite, a la que otorgé fueros excepciona-
les. Durante varios meses, aquella Milicia de Cristo fue el refugio de maleantes,
impostores, homicidas, fornicadores, tahures, etc.; con el paso de los afos el centro
acumuld dinero y bienes y mantuvo un ejército armado. Fundé la ciudad de Monreal
(que quiso significar \morada del rey celestial») y organizé un batallén semejante
cuya misién era el control de fronteras y de caballistas.

Su aventura mds arriesgada tuvo lugar en 1126: la expedicién a Andalucia. Fue
una peregrinacion secreta y morosa, colmada de asechanzas y de emboscadas, en la
que no le favorecieron ni el tiempo ni los mozdrabes de Granada y Guadix, en cuyo
socorro acudia. Estos, en procelosas cartas, le habian hablado de las riquezas del sur
y le dibujaban un paraiso natural, sometido por el invasor, de riquisimas y espléndi-
das sedas, vifiedos y olivares, aguas transparentes en hontanar y alberca, alcazabas y
mansiones, y mujeres esbeltas cuya garganta albina sabia a manzana y a granada en
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sazon. El ejército de El Batallador avanzd hacia Levante: recorrié Valencia, Murcia y
atacod Guadix por los viejos cementerios de la villa con casi 50.000 hombres. Al cabo
de unos dias, planté sus tiendas ante las murallas y durante dos semanas espero cola-
boracién de sus habitantes, pero no llegé la que €l deseaba. Se sumaron a la tropa
mis de diez mil fieles. Ni aun asi pudieron tomar la ciudad, aunque causaron enor-
mes pérdidas, estragos y bajas en los ejércitos del rival. El regreso fue desolador. La
peste se cebd con los soldados y todo tipo de enfermedades empez6 a minar la salud
de los combatientes. Ramén de Roda, obispo de Huesca, murié por el camino.
Mucho mas virulento fue todavia el asedio de Fraga. En su porfia de dominar todo el
valle del Ebro, Alfonso I tomd Mequinenza y después se dirigi6 a la villa fragatina. El
cerco se prolongd durante meses, pero a medida que transcurrian los dias, la resis-
tencia de los almorivides se fortalecia. La desesperacion cundia entre los sitiadores y
a nadie le importaba ya que a las puertas de la ciudad estuviesen jinetes renombra-
dos, caballeros franceses, obispos, ducados, monjes o el propio Garcia Ramirez, futu-
ro soberano de Navarra. Algunos jefes, presagiando un desenlace funesto, hicieron
testamento. Alfonso tuvo miedo por primera vez en su vida cuando vio que los ene-
migos salian de las cuevas y los subterrineos. Dos detalles de la reyerta le confirma-
ron la debacle. De pronto, un desconocido monje francés se levanté sobre la colina y
grité para que el rey lo oyese: «Yo invocaré a Dios contra ellos, se derrumbari la for-
taleza y los asaltards». En ese mismo momento, una piedra inmensa se elevo por los
aires y parti6 al predicador en dos mitades. Y sobre las torres de la ciudad crey6 ver
el vuelo rasante de un vencejo y la mansa caida de una corneja. Cerr6 los o0jos para
no contemplar un instante més el horror y se retiré como pudo. jCudntos hombres
habrian perecido a lo largo de tantos dias y siempre del mismo modo: de las neblinas
de la noche cerrada surgia otro ejército musulman, por la espalda, y el campamento
se transformaba en un teatro del pénico y del estupor bajo aquel diluvio de saetas,
dardos, lanzas, cuchillos y pefascos!

Poco se sabe de los dltimos dias de El Batallador. Algunos dicen que murio de
pena y de verglienza o devorado por el alacrin del resquemor; otros que perdio el
juicio porque no pudo soportar un fracaso tan estrepitoso. En realidad, como todos
los hombres que se afanan en la caza de una utopia, fallecié de impotencia, que es
una de las enfermedades incurables del alma. Y
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