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PRESENTACION

Como sucede en la ultima pelicula de Luis Bufiuel, Ese oscuro objeto
del deseo, donde el mismo personaje lo interpretan dos actrices, este libro
se ha visto acometido por alguna extrana esquizofrenia o estrabismo. El
caso es que por sus pdginas trajina un tal don Luis, al que le sucede una
hagiografia. Pero ha de tenérselas tiesas en cada pdgina y episodio con un
tal Buniuel, que a la minima de cambio se le encocora, dejando reducidas
sus andanzas al estado de simple biografia.

¢El mismo perro (aragonés) con distinto collar? Por ahi parecen ir los
tiros, de creer este nuevo retablo que despliega ante nosotros Maese Cano
el de Torrero, titiritero mayor del Reino, quien cada dia reescribe los edi-
toriales periodisticos con sus noticias del guifiol, y cada ano visita nues-
tra historia cultural, adentrdndose en la enjundia de los personajes que
la sustentan.

Maese Cano dibujo la portada de mi primer libro sobre don Luis, de
manera que no se iba a librar facilmente de un prologo como éste. Donde
las dan las toman. O, como diria Buniuel, “Ante semejante provocacion...”.

AGUSTIN SANCHEZ VIDAL




Don Luis nacio el 22 de febrero de 1900 en Calanda,
pueblo del Bajo Aragon famoso, entre otras cosas,
por el Milagro de Calanda, por los tambores de Calanda,
por los melocotones de Calanda
y porque el 22 de febrero de 1900 naci6 Buriuel.
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Don Luis vivia durante el curso en Zaragoza con sus padres, don Leonardo
y dofia Marfa, y sus hermanos, donia Maria, dofia Alicia, dona Conchita,
don Leonardo, dofia Margarita y don Alfonso. Buiiuel pasaba las vacaciones
en Calanda con la familia, los amiguetes, Gregorio el cordero, la rata
peluda, el lagarto africano, las culebras, los sapos, las ranas, los bithos
los loros y los monos. También veraneaba en San Sebastian.

Don Luis estudié en el Colegio de los Jesuitas. Llegaba a clase en coche de

caballos y desafiaba a Mantecon: Contra te! Vis cento? Mantecén respondia:

Volo. Don Luis ganaba siempre estos desafios y sacaba matricula de honor

en todas las asignaturas. Al pobre Bufiuel no le quedaba mas remedio que

hacer algtin chandrio para que no le nombrasen “Principe” del Colegio, que
era una cursilada insoportable.




Acab¢ el bachillerato en el Instituto Goya, fue a Madrid, se matricul6 en
Filosofia y Letras y entr¢ en la Residencia de Estudiantes. Durante el dia,
don Luis estudiaba y trabajaba con el doctor Bolivar en el Museo de
Historia Natural. Por la noche, Buriuel asistia a la tertulia del Café Pombo
que presidia Ramon Gomez de la Serna, escritor de greguerias muy famoso
que daba conferencias montado en un elefante.

Buiiuel hipnotizaba muy bien. Con un solo dedo era capaz de hipnotizar
dos mujeres a la vez y no estar loco. Con varios dedos tocaba el violin
y hacia bailar las mesas. También era muy aficionado al boxeo y a la poesia.
“Dentro de unos instantes vendran por la calle
dos salivas de la mano

conduciendo un colegio de nifios sordomudos”,

escribia cuando estaba inspirado.
Don Luis, en cambio, era muy aficionado a la entomologia

aunque le horrorizaban las aranas.




En la Residencia de Estudiantes, don Luis se hizo muy amigo de Federico
Garcia Lorca y de Salvador Dali. Se llevaban muy bien.

A veces se juntaban Dali y Buniuel y decian: “{Ozu, qué cursi es Federico!”.

Otras veces se juntaban Lorca y Buniuel y decian:
“¢Qué es raro el Dali?”. Otras veces se juntaban Lorca y Dali
y decian: “jQué animal es Buriuel!”

Pepin Bello

Buiiuel Dali
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Buniuel fundoé la Orden de Toledo. Pepin Bello era el secretario.

Los componentes de la Orden hacian excursiones a Toledo para comer en
la Venta de Aires y buscar aventuras por sus calles o en los alrededores de
la tumba del cardenal Tavera. Una noche, por ejemplo, conocieron a un
ciego que les llevé a una casa sin luz y les ensefi¢ su coleccion
de cuadros de cementerios hechos con pelo.
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Un dia de primavera muri6 el padre de don Luis. Por la noche, desde
el balcon, Bunuel lo vio dirigirse hacia él con los brazos extendidos.
A la noche siguiente, acostado en su cuarto,
volvié a verlo entrar amenazante por la puerta.

La tercera noche se acosté en la cama de su padre
armado con un revélver,
pero ya no se le aparecié nunca mas.
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Don Luis se licencio en Filosofia y fue a Paris como secretario de
don Eugenio D’Ors. Alli frecuento la tertulia de don Miguel de Unamuno
mientras Bufiuel asistia a las fiestas de sus amigos pintores disfrazado de

monja y a los bares de “metecos” en los que habia que defenderse

a punietazos de los “Camelots du Roi”. También conocié a una deportista
llamada Jeanne Rucar y se hicieron novios.
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Josephine Baker

La Muerte en Las tres luces

Don Luis vio una pelicula de Fritz Lang titulada Las tres luces y dijo:
“Yo también quiero ser director de cine”.
Bunuel vio en una revista la fotografia del poeta surrealista

Benjamin Peret insultando a un sacerdote y dijo: Don Luis fue a pasar unos dias a casa de Dali, en Cadaqués. Butiuel sofi6
“Yo también quiero ser surrealista”. con una navaja de afeitar que cortaba un ojo y Dali con una mano cortada
Pero antes de ser director surrealista, llena de hormigas, asi que decidieron hacer una pelicula titulada
trabajo en el cine con Jean Epstein, Raquel Meller y Josephine Baker. Un perro andaluz en recuerdo del amigo Lorca.

Escribieron el guién, don Luis le pidi¢ dinero a su madre
y Buniuel se fue a rodar a Paris.
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En Un perro andaluz, ademas de la navaja sajando el ojo y de la mano con
hormigas, sale un ciclista con delantalitos y un chico arrastrando dos
corchos, dos maristas, dos pianos de cola y dos burros muertos,
intentando ligar con una chica que lo espanta a raquetazos.

Fue un escandalo y un éxito. Bufiuel, con una sola pelicula, se convirtio
en el mejor director de cine surrealista.
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Paul Eluard

André Breton

Naturalmente, fue admitido en la pefia de los surrealistas y en las reuniones
que hacian para cambiar el mundo escribiendo automaticamente
manifiestos y poemas, pintando suefios y caddveres exquisitos, publicando
revistas subversivas e insultando por carta a las autoridades civiles
y militares, a los curas, a los artistas consagrados y a otros putrefactos.
Un escandalo, chica, un escandalo.
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Los vizcondes de Noailles —mecenas muy ricos y sin embargo modernos—
le encargaron una segunda pelicula. Bufiuel intento sonar el guién con Dali
pero Dali s6lo sofiaba con Gala. Don Luis volvi6 a Paris para rodar La Edad

de oro por su cuenta. En la pelicula hay luchas de escorpiones, esqueletos

de obispos, bandidos somnolientos, mallorquines que, mientras fundan
la Imperial Roma, separan a una pareja que se quiere tanto tanto...
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...que la chica se come los dedos de la mano del chico y los dedos de los
pies de una estatua, y el chico enamora a la chica dandole de bofetadas a
su sefiora madre y tirando la casa por la ventana. Al final sale el marqués
de Sade y fin. El dia del estreno los fascistas arrasaron el cine, la policia
prohibi6 la pelicula y Charles de Noailles estuvo a punto
de ser excomulgado aunque se limitaron a expulsarle del Club de golf.
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Ben Turpin

Los americanos, muy intrigados con sus peliculas, le ofrecieron un contrato
estupendo para que fuera a Hollywood y mirase como las hacian ellos.
Don Luis firmé el contrato, cruzo el Atlantico y, el primer dia de trabajo,
Greta Garbo lo echo del platé. Ante tamana provocacion, Buiiuel no volvio
a mirar nada mas. Se paseaba por Sunset Boulevard
y compartia limpiabotas con Ben Turpin.
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El humorista Tono organizé una comida a la que estaban invitados, entre
otros, Charles Chaplin y don Luis. A mitad del almuerzo, el actor Rivelles
recit6 unos versos patridticos de Eduardo Marquina.

Ante tamafa provocacion, Bufiuel y otros dos amigos surrealistas se
levantaron de la mesa y destrozaron el arbol de Navidad de sus anfitriones.
La velada terminé temprano.
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Un dia, los encargados del Estudio que le habia contratado,
pidieron a don Luis que fuera a ver ensayar a Lily Damita
y les dijera si pronunciaba el espafiol correctamente.

Ante tamana provocacion, Buiiuel se fue a Calanda a tocar el tambor.
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Ramén Acin

Don Luis queria rodar un documental sobre Las Hurdes, una region
extremefia muy pobre y primitiva, pero Bufiuel no tenia dinero. Ramon
Acin, un escultor anarquista de Huesca, le dijo: “Si me toca la loteria,
te pago la pelicula”. Le toco el gordo y cumplié su palabra. Bufiuel fue a
Extremadura y rod6 Las Hurdes. Tierra sin pan. No le gusté al influyente
doctor Maranon y las autoridades espanolas decidieron prohibirla.
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En Las Hurdes, Butiuel ensefiaba que los hurdanos vivian ahumados en
casas sin chimenea; no tenian camas y dormian sobre hojas podridas; no
tenian tierra para cultivar y la que conseguian se la llevaba el rio.
Muertos de hambre, se comian las cerezas verdes y se ponian malos;
les picaban las viboras y el mosquito anofeles que transmite la enfermedad
del paludismo; tenian bocio; habia muchos enanos y cretinos... En fin.
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Como los surrealistas se habian vuelto un poco pijaitos, Buniuel dejé de ser
director surrealista en Francia y don Luis se hizo productor comercial en
Espafia. La productora se llamé FILMOFONO vy las peliculas: Don Quintin
el Amargao, La hija de Juan Simon, ;Quién me quiere a mi? y Centinela alerta.
A veces, a Buniuel le entraba el gusanillo y dirigia a los actores:
“Mas mamarrachada sentimental, mas mamarrachada sentimental”, decia.
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Cuando estallo la guerra, don Luis decidi6 irse de Espana asustado
por las atrocidades que se cometian por todos lados.
En Parfs trabajo al servicio de la Republica haciendo peliculas
de propaganda, repartiendo salvoconductos a Hemingway, ayudando
a colgar el Guernica, espiando un poco y comprando aviones.
Mientras tanto, Bufiuel hacia de guardaespaldas
o lanzaba globos con octavillas por encima de los Pirineos.
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Cansado de estos trabajillos, don Luis viajo a Hollywood como supervisor
de peliculas sobre la guerra espafola justo en el momento en que el
Gobierno de los Estados Unidos prohibia hacer peliculas sobre la guerra
espaniola. Al poco tiempo se encontré exiliado, sin dinero, en paro, con
mujer y dos hijos y se fue a Nueva York donde le habian ofrecido trabajar
de cocinero para un ganster. De Bufiuel no se sabia nada.
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Entonces don Luis conocié a Iris Barry, una admiradora
casada con el vicepresidente del Museo de Arte Moderno de Nueva York, ‘
y consiguié un trabajo de Chief Editor en el Museo.
Buriuel empez6 a salir con los amigos surrealistas que llegaban a Estados
Unidos huyendo de los nazis.
Pero, cuando sus jefes empezaban a sospechar que Bufiuel era demasiado
revolucionario, apareci6 Dali diciendo que era un ateo o un blasfemo
o un sacrilego o Dios sabe qué, los americanos pusieron el grito en el cielo,
y don Luis volvié a quedarse sin trabajo.
Y con cidtica.

()
-
(V)
(2}
()
z
()
2
(°)
8
[=
o
v
o]
-
%G
5
S
()
O
(]
(=
(V)
(V)
(7]
(1]

Después de intentar trabajar en Hollywood con Man Ray y con muletas, le
ofrecieron rodar una pelicula en México. Acepté sin muchas ganas.
| La pelicula, Gran Casino, tan comercial como las que producia en Espana,
fue un rotundo fracaso. Pero la segunda, El gran calavera, que era tan
\ comercial como la primera, fue un éxito tremendo. Entonces pudo hacer,
por fin, otra pelicula a su gusto: Los olvidados.
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Stella Inda

En Los olvidados, unos nifios de los suburbios forman una pandilla cuyo
jefe es el Jaibo. Los nifios roban y pegan a un ciego y a un hombre sin
piernas. El Jaibo le amarga la vida y la muerte a su amigo Pedro ligandose
a su madre, metiéndose en sus suefios y asesinandole a golpes en
un gallinero. El ciego delata al Jaibo y la policia lo mata mientras suena
con un perro abandonado. Fue un escandalo tremendo.
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Rosita Quintana

Los mejicanos empezaron a decir que Buriuel era un pendejo. Pero le
dieron el premio a la mejor direccién en el Festival de Cannes y se callaron
todos. A partir de entonces no paré de hacer peliculas comerciales cada vez

mas bunuelescas; desde Susana (la chica que se escapa de un reformatorio
y pone un rancho patas arriba) a Robinson Crusoe (el naufrago que quiere
esclavizar a un canibal y éste prefiere que sean simplemente amigos).

31

Dan O’Herlihy
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Buniuel hizo una pelicula titulada El y don Luis comenté un poco mosca:
“Hay algo de mi en el protagonista”. Bufiuel dijo que no, que se parecia a
un militar vecino suyo. El, un sefior muy serio, conoce a una sefiorita, se
casa con ella y se vuelve tan celoso tan celoso que hasta quiere matarla.
Ella escapa y El intenta estrangular a su director espiritual. Acaba encerrado
en un convento. La pelicula fue pateada en un cine lleno de ciegos.
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De nifo, el protagonista de La vida criminal de Archibaldo de la Cruz. cree
que su cajita de musica puede matar mujeres. Ya de mayor, intenta cargarse
a una monja, a una seforita muy pizpireta y a su novia, pero siempre hay
alguien que se le adelanta. Después intenta matar a una modelo pero sélo
consigue quemar su maniqui. Al final, tira la cajita de musica al agua,
se hace novio de la modelo y es incapaz de matar a un saltamontes.
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Ernesto Alonso




' Doiia Maria

Como Buriuel no podia volver a Esparia, porque habia ayudado a
la Reptiblica y Franco no se lo perdonaba,
cuando hacfa alguna pelicula francesa, como Cella sapelle l'aurore,
don Luis aprovechaba para ver a su familia en algun lugar
cercano a la frontera.
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Nazarin es la historia de un cura tan pobre tan pobre que ni su obispo le
soporta. Se queda sin casa y se echa a los caminos pidiendo limosna.
Le siguen dos mujeres y un enano. Nazarm no les soporta. Siempre que se
pone caritativo, mete la pata. La gente no le soporta. Presentan
una denuncia y lo detiene la policia. Los demas presos no le soportan.
La pelicula gust6 mucho en el Vaticano. Buuel no podia soportarlo.

| 35
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Don Luis volvié a Espafia para rodar Viridiana, la historia de una novicia
que va a despedirse de su tio antes de hacerse monja. Su tio se enamora de
ella aunque es sonambula. Ella lo rechaza y el tio se suicida. Viridiana llena

la casa de pobres. Un dia los deja s6los, montan una fiesta y destrozan
todo. Viridiana acaba jugando al tute con su primo y la criada. A Bufiuel
le dieron la Palma de Oro en Cannes y a Franco casi le da un sincope.
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En El dngel exterminador, unos ricos, a la salida de una cena, se ceden
el paso unos a otros: “Pase Vd.”, “No, por favor, Vd. primero” y al final no
sale nadie. Los criados se han ido y sélo quedan en la casa el mayordomo,
dos corderos y un oso. Pasan los dias, consiguen salir de la manera mas
tonta, entran en una iglesia para dar gracias a Dios y a la salida empiezan a
cederse el paso: “Pase Vd.”, “No, por Dios”... Llega un rebafio de corderos.
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Celestine, la protagonista de El diario de una camarera, entra a servir en una

casa de provincias. Al sefior de la casa le gustan mucho las camareras,

a la sefiora no le gustan ni las camareras ni su marido, a su padre le gustan
las camareras con botines, al criado le gustan las camareras y el ejército
pero no le gustan los judios , al vecino le gustan las camareras y tirar la

basura por encima de la tapia. Celestine se casa con el vecino.
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Simon del desierto es un anacoreta que vive encima de una columna
chaparruda. Un sefior le regala otra mas alta. Su madre y un pastor enano
le hacen compariia en el suelo. Otra mujer, que es el diablo, le tienta
disfrazada de samaritana, de colegiala, de Buen Pastor y de vampira y
al final se lo lleva a una discoteca de Nueva York. Por falta de dinero no se
pudo terminar pero tuvo cinco premios en el Festival de Venecia.
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En La Via Lactea, dos peregrinos que hacen el Camino de Santiago
encuentran a un cura discutiendo con un gendarme sobre la Fucaristia, a
un pastor que sabe latin, a un maitre catequista, a una monja crucificada

por gusto, a un obispo vivo que quema por hereje a un obispo muerto,
a la Benemérita, a la Inquisicion, a la Santisima Trinidad, a Jesucristo, al
Nifo Jesus, a la Virgen, al Diablo, al marqués de Sade y a unos ciegos.
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Buriuel rod6 Tristana en Toledo. Es la historia de un sefior que acoge en su
casa a una sobrinita huérfana. Ella no le soporta y se va con un pintor.
Cae enferma y le cortan una pierna. Despacha al pintor y se casa con su tio
aunque éste se pasa las tardes tomando chocolate con los curas. Ella, coja y
aburrida, completamente hastiada, abre la ventana del cuarto de su marido
para que pille una pulmonia. Vuelve a pasar la pelicula al revés,
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El discreto encanto de la burguesia es la historia de un grupo de amigos que
no pueden cenar porque los anfitriones se han olvidado o porque en
el restaurante hay un velatorio o porque tienen una urgencia o porque hay
unas maniobras del ejército o porque es una escena de mentira en un teatro
0 porque es un sueno o porque les detiene la policia o porque les mata
una banda armada o porque es otro suefio. Le dieron un Oscar.
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R. Mulligan
-,

| B. Wilder )

Con este motivo, rindieron homenaje a Bufiuel, en una comida que si se
celebro, nada menos que George Cukor, John Ford, Alfred Hitchcock,
William Wyler, Billy Wilder, Georges Stevens, Ruben Mamoulian, Robert
Wise y Robert Mulligan. También estuvieron el productor Serge Silberman,
el guionista Jean-Claude Carriere y Rafael Buiiuel. Por si fuera poco, al dia
siguiente, Fritz Lang le invit6 a merendar en su casa.
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Ese oscuro objeto de deseo es otra historia de un sefior muy mayor que se
enamora de una jovencita. Como a Buniuel le gustaba Angela Molina
y a don Luis le gustaba Carol Bouquet, les di6 el papel de jovencita

a las dos y les eché un pozal de agua por encima.
Don Luis acab6 su ultima pelicula con un zurcido
y Bufiuel con una explosion.
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Don Luis estaba ya muy mayor y muy harto de rodar peliculas
y se dedicaba a escribir sus memorias con Jean-Claude Carriére
y a tomar dry-martinis con los curas.

Alguno le preguntaba: “Don Luis, ¢se quiere confesar?”
“i;Eh?!”, contestaba él, sordo como una tapia.

Buniuel, mientras tanto, se despedia de todo el mundo:

De las ciudades, de las montarias, de las fuentes, de los arboles,
de las ranas...

Muri6 el 30 de julio de 1983.
Algunas personas dicen haber visto el fantasma de don Luis,

paseando por la calle donde vivia Bunuel,
con la prensa del dia bajo el brazo.

45




FILMOGRAFIA

1928.

1930.
1933.
1946.
1949.
1950.
1950.
1951.

1951.
1951.
1952.
1952.
1952.
1953.
1953.
1954.
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1955.

Un chien andalou

(Un perro andaluz)

Lage d’or (La edad de oro)
Las Hurdes/Tierra sin pan.
Gran Casino

El gran calavera

Los olvidados

Susana. Demonio y carne
La hija del engafio/

Don Quintin el amargao
Una mujer sin amor
Subida al cielo

El bruto

Robinson Crusoe

El

Abismos de pasion

La ilusion viaja en tranvia
El rio y la muerte

Ensayo de un crimen/La vida
criminal de Archibaldo de
la Cruz

Cela s’apelle I'aurore

(Ast es la aurora)

1956.

1958.
1959.

1960.
1961.
1962.
1964.

1965.
1966.
1969.
1970.
1972.

1974.

1977.

La mort en ce jardin

(La muerte en el jardin)
Nazarin

Los ambiciosos/

La fievre monte a el Pao
The young one/La joven
Viridiana

El angel exterminador

Le journale d’une femme de
chambre

(Diario de una camarera)
Simon del desierto

Belle de jour (Bella de dia)
La Voie Lactée (La Via Ldctea)
Tristana

La charme discret de la
bourgeoisie

(El discreto encanto de la
burguesia)

Le fantome de la Liberté
(El fantasma de la libertad)
Cet oscur objet du désir
(Ese oscuro objeto del deseo)

Este librito se acab6 de imprimir
el dia 8 de octubre, festividad de
San Simeon el Estilita
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